К И Н О К О Н Т Е К С Т : Ф е с т и в а л и : ММКФ
Максим Семеляк

БЕЗУМНЫЙ ПЬЕР
В рамках ММКФ пройдет ретроспектива Пьера Ришара

Молодой Жерар Депардье прощался с самцом, вальсировал, требовал носовых платков для того только, чтобы в сознании советского человека остаться тенью сентиментального невысокого слюнтяя в черном ботинке - Пьера Ришара Мориса Шарля Леопольда де Фея, героя любимейших фильмов с вечно измененными здесь названиями - не "Горчица бьет мне в нос", но "Он начинает сердиться", не "Приманка", но "Невезучие" и т.д.

Человек ел галстук-бургер, пихал соломинку в длинный, тут же окровавившийся нос, падал со стула, летел в яму, входил в залу в одном белье, вместо шапки на ходу надел сковороду, упал вдругорядь - уж нарочно. И по новой - опять вздремнул немножко, опять взглянул в окошко. И так до бесконечности. Ришаром покати - и дело пойдет, и будет весело. Праздный смех гуляет по стране.

Смех этот, по Ришару, непременно должен быть трогательным. (Вот и Депардье упорно видит в своем напарнике князя Мышкина.) Непременно должно быть немножечко нервно. Чтобы "слезы капали", как у Данелии. Такова "Игрушка" - видимо лучший ришаровский фильм - кстати, им же и спродюсированный. В нем видимый миру ришаровский смех, в конце концов, вышибает из ребенка слезинку.

Вообще, стиль Ришара - это такая комедийная "застава Ильича". Юмор его светел, и он - "с принципами". Смеяться можно до колик, но за хохотом обязательно чувствуются какие-то несомненно святые вещи - у Ришара это, понятно, не Интернационал, и не картошка, но что-то свое. Общечеловеческое.

Маленькие комедии Пьера по-прежнему убедительны и трогательны, как развязавшийся когда-то шнурок Гагарина. Однако уповать сегодня на эти "невидимые миру слезы" по меньшей мере странно. Смех в кино с годами дичает, надламывается, извращается как может. Вглядываясь сегодня в милые ришаровские антраша, хочется только "по-тарковски" осведомиться: "Простите, а к репе вы как относитесь?" Кто тому виной - Тарантино? мода на B-movies? еще что? Бог весть. Ясно одно - например, в комедиях с Бельмондо смешно в первую и чуть ли не единственную очередь то, что актер, снимавшийся у Годара да Трюффо, теперь за небольшие, в общем, деньги бьется головой в стекло и ходит в белом пальто на голое боксерское тело. И никаких слез-невидимок не ожидается. И, видимо, только так нынче и надо.

А что до Ришара, то, как говорила Рина Зеленая, тоже большая мастерица посмешить, - "такие губы теперь не носят".

"Время", 22 июля 1999 год

К И Н О К О Н Т Е К С Т : Ф е с т и в а л и : ММКФ